在我国多数人眼里,沿海城市大多是“发达地区”的代名词,而在很多人的印象中,河北是个内陆省,之所以这样认为,是因为河北跟其他沿海省份相比,存在感实在太低,而且几乎没有像样的沿海城市。除了大家熟知的秦皇岛之外,再没有哪个城市能跟大海联想到一起,河北的海岸线仅有约487公里,而更为憋屈的是仅有的这段海岸线,还被分成了两部分,中间一段被天津据为己有,河北真的有点委屈。+ ~! j% }$ i) G M# p
河北北起秦皇岛山海关,南起沧州黄骅港。陆地向西下沉,轻轻地环绕着渤海。虽然天津中部,河北蜿蜒的海岸线长达500公里。然而,河北海洋留下的印记太有限了。在北戴河市场,人们或许可以从各种强烈的海洋气味中闻到海洋的味道,但算上中国的沿海地区,一些河北人自己也即将忘记那条漫长的海岸线。 在中国人心中,“海岸”是一个浪漫的词。它的意义远不止是接近海鲜。它代表着财富、机遇、外部世界、外国建筑、积极的想法、高层建筑和由海岸线连接的美丽城市。 要说河北缺乏海洋风味,秦皇岛人大纲要是第一个不同意的。蓝色的大海和银色的沙滩上挤满了游客。谁没听说过北戴河和南戴河?熊关山海关将东北和华北分隔开来。海关大楼上不是写着一个大字“海”吗?大家都学过的《面向东界看海》这首歌,也是曹操从今天的秦皇岛看渤海时写的。 但秦皇岛与海洋的关系似乎非常单一。东部的大连和南部的青岛也是以凉爽的夏天而闻名的沿海城市,但与之相比,面向海洋的秦皇岛似乎只有“休闲”的主题。起初,黄金海岸的建筑仍然是一个濒临搁浅的房地产项目。它类似于中国漫长海岸线上所有平庸的海景房。人们没有理由非得去不可。
图书馆、礼堂和洞穴状的艺术画廊耸立在海边。在这些现代而未经修剪的建筑中,游客们静静地参观和阅读。只有海浪经常爬上窗外的海滩。后来,一段流行的在线视频给出了这样的定义:中国最孤独的图书馆。成群结队的年轻人走出去,使阿纳亚成为在朋友圈中打拳的圣地。 1984年,大连、秦皇岛、天津、烟台、青岛、连云港、南通、上海、宁波、温州、福州、广州、湛江、北海等首批14个沿海开放城市诞生。后来,这些与改革开放有联系的城市提交了自己的答案。有的因贸易成为重要港口城市(如青岛、宁波),有的成为沿海发达城市(如广州、上海),有的没有抓住历史机遇,成为被遗忘的角落。秦皇岛仍然是一个凉爽的城市,人们可以在这里度过夏天。2018年,即使在河北省11个城市中,海景最美的秦皇岛也仅排名第八。 至于南部的唐山和沧州,它们与公众想象中的沿海城市更为遥远。
唐山是一个典型的工业城市。咆哮的工厂已经驱动了城市一百年,而海洋几乎没有参与城市的形成。开平煤矿开发之前,唐山的前身是河北东北部的一个叫乔家屯的小村庄。根据记录,村里只有十几户人家。1878年,洋务运动中的重要企业开平矿务局成立,平原上的唐山开始崛起。 有了煤矿,铁路并不短缺。几年后,唐徐铁路修理厂成立,后更名为京丰铁路唐山制造厂,这是中国最早的铁路工厂。今天,因工业而繁荣的唐山,是“京津唐”提法中的一个小结局。说到“京津冀”,它隐藏在已经模糊的河北省。 直到2005年,首钢的搬迁成为一个新闻话题,城市的海洋元素急剧增加。那时候,人们想起了一个陌生的地名:曹妃甸。北京十里钢城渐渐安静,唐山临海的曹妃甸也渐渐热闹起来。
再说沧州,这里盛产武术、杂技、大鸭梨,还是纪晓岚的家乡,但唯独与海洋的关系有些疏离。沧州市中心东南有一尊六米高的铁狮子,别称镇海吼,是首批全国重点文物保护单位,传说为平息海波而建,这在某种程度上代表了千百年来沧州人对海洋的态度。 如果从市区向东,去看一看沧州的海景,大概就会明白沧州为什么会疏远海洋。这里的大部分海岸都是盐碱地和浑浊海水组成的单调景观,过去有人将此形容为“苦海沿边”,也有人考证应为“苦海盐边”。 今天,沧州东部的黄骅港是华北重要港口,有铁路与资源大省山西连接,是山西最近的出海口之一,矿石由此出海。不过比起沧州的千年历史,黄骅还是太年轻了。它引来的海风,又能吹向多远的内陆?
民国二年,1913年,直隶省省会由保定迁往天津。1928年,直隶改称河北。此后的几十年里,天津一直在河北省会和直辖市两种身份间摇摆。直到1967年,天津恢复为直辖市,第二年,省会再次从保定迁往石家庄,这三座城市的地位终于确定下来。 开埠百年,天津是孙中山笔下早早划定的北方第一大港,东西交汇,南来北往,这座城市洋气得很,上海有老克勒,天津也有躲进小洋楼的寓公。1987年,天津站改造,原打算在大厅挂一盏大吊灯。后来计划更改,请来画家秦征和他的几位学生,用四个月的时间,在穹顶上画了一幅名为《精卫填海》的油画。
这样一幅气派十足的穹顶油画,在全国的火车站中绝无仅有。如果你今天到天津乘火车,抬起头,还能看到这幅壮观的图画,这是这座城市关于大海的雄心。当然,历史没有假设,天津的一切都与近在咫尺的河北无关了。有网友忍不住调侃道:河北最好的沿海城市,就是天津啊! 广袤的华北平原上,农田和工厂交替出现,钢铁和雾霾是外省人眼里河北最著名的出产。曾经流行这样一种说法:钢铁产量中国世界第一,河北世界第二,唐山世界第三,美国世界第四。大多数河北人的关切,都与北京有关:张家口人想着和北京合办的冬奥会还有多久到来,廊坊人盘算着本地买房北京上班的可行性,石家庄人琢磨坐高铁或开车去北京哪个更快,秦皇岛人等待着一年一度北京游客的到来。 省会石家庄偏居一隅,中间又有吸引力巨大的北京和天津,河北缺少一个认同感上的中心。海岸线被遗忘算什么,整个河北在外人眼里的印象,都常常是没有印象。无论是海洋还是平原,都没有形成足够的向心力,和很多省份比起来,河北的面目格外模糊。
正如长期以来很少有人知道的那样,天飞(妈祖)在河北沿海的分散信仰总是忘记河北的沿海身份,我们忘记的不仅仅是秦皇岛、唐山和沧州的海浪。离北京和天津很近的河北,不能说没有存在感,但大多数人甚至河北人自己都不知道,充满了疏漏和似是而非。 要恢复经营,地理条件应该是河北沿海地区发展不好的主要原因。历史上,渤海比现在的边界更靠近西部。由于海河和黄河的泥沙淤积,不可能建造一个大型港口。现在曹妃甸和黄骅港都是人工开垦的。其次,缺乏区域优势。山东、辽宁地处渤海湾外围,可直接拦截大量货物,而北京与内地的货物往来几乎被成熟的天津港垄断。看来,河北虽然是一个沿海省份,但由于地理条件和区位因素,海洋经济并没有得到充分发挥。再加上虹吸效应和无条件支付,即使河北有更多的能力,也应该先看看北京和天津的眼睛。 对于有海洋的城市来说,内陆人对海洋的想象只是日常生活中常见的一道风景线,而我们甚至对河北的海景一无所知,缺乏想象力。河北省省会石家庄离最近的港口只有400公里,但是这个距离太长了 / i8 U: s# @* h; ?* j d+ R
|