|
) T& v0 @, o9 Q& {" p' j @
今天 b' L( x( `/ o9 u; ^3 t* p( h4 i
张纯如离开我们18年了 5 {8 V! n- D& G$ A8 r
25年前 $ I1 I0 V [/ m* m: ~0 G0 R w& g
她用一本
/ N6 C$ ~$ Q8 N$ [. d+ W1 T, r; @. y% e 《南京浩劫——被遗忘的大屠杀》 % l1 ]- O! Q1 X8 C6 x# p
将人类至暗时刻呈现在西方读者面前 1 b: n: q0 S7 c$ { F
让西方主流社会了解南京大屠杀的真相 6 r+ r( S5 H/ {+ q' E: ^' q% X/ t- E7 _& I
她相信“一个人的力量可以改变世界” ! y- r* G) C& v9 g% s7 L2 R# y1 y- @
她用一生为三十万亡灵奔波
) V% P& L8 p0 H& a6 P; U. X$ a 甚至献出生命
# c ]' @3 w& O" d- C 致敬她的正义与执着！
. \* O; X. d) s2 V: F$ L 她，叫张纯如 * h) f7 ^0 w C) G8 T9 a+ L
她叫张纯如，一位华裔美国人。 2 e! y: T9 G+ g4 Z5 l
她撰写的《南京大屠杀》一书，被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为是人类史上第一本充分研究南京大屠杀的英文著作。
0 @$ {8 X0 }/ ~, S6 m 在这本书出版之前，西方社会对南京大屠杀这一浩劫知之甚少。他们知道奥斯维辛集中营，知道被纳粹屠杀的百万犹太人、波兰人、苏联人、吉普赛人、德国人，但是他们并不知道，二战期间，日军在南京犯下了怎样的暴行。
, K3 G+ C8 B# }) C! p# w 张纯如的《南京大屠杀》一书中，有这样的片段： % Y, P8 y5 c# N" a1 E) j
在他的前面两排俘虏中，有一位孕妇开始为自己的生命抗争，她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵，拼命反抗。没有人过去帮她，最后，那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子，不仅扯出了她的肠子，甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。
: F# V: @# X3 o1 U& M& Q; D 这一幕在书中不是孤例。
+ |( l$ |2 f( d. ^ “几乎没人知道，日本的士兵用刺刀挑起婴儿，活活把他们扔进开水锅里，”永富说，“他们结帮奸淫12岁到80岁的妇女，一旦她们不再能满足他们的性要求，就把她们杀死。我砍过人头，饿死过人，也烧死过人，还活埋过人，在我手下死去的人有200多。这真可怕，我简直成了动物并干了那些无人性的事。实在难以用语言来描述我当时的暴行。我真是个魔鬼。” 6 f1 ]. K; ]3 G' x& X
这是永富角户，曾经的一名日本士兵的原话。
1 M Q( O W) X% A! v 张纯如在写《南京大屠杀》时，不过二十几岁的年纪。很难想象，她做了多少努力，才有力量支撑自己在人生最美好的年纪，每天与南京大屠杀那段残忍血腥的历史为伴。 \" E7 s+ k2 f
她要把那些砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸等等酷刑，一字一句的写出来。 " L( v0 @6 J4 j' w/ O
- ~9 P: ?0 ^4 y6 r# J% S- H
成书后，她又遭遇日本右翼势力的报复和骚扰。
. T, f4 }. M* q \; u9 p 她不断接到威胁信件和电话，这使得她不断变换电话号码，不敢随便透露丈夫和孩子的信息。她曾经对朋友说，这些年来她一直生活在恐惧之中。 ' Z5 M6 a% V/ ?& {% F
后来她患上忧郁症。2004年，她在自己的车中开枪自杀。时年36岁。 9 s0 p. c6 {* t7 ?* E1 b
' c1 y! s+ u6 S$ n. a. x5 ]
她只身一人来到南京
) S9 K- |0 `; ~7 `$ b1 q 向世界揭露历史真相
* F& Y/ w. _' A0 B0 @ l$ e6 v) J 在接触到南京大屠杀之前，她和大多数人一样，过着简单而幸福的生活。她从美国的伊利诺伊大学毕业，又在约翰霍普金斯大学获得写作硕士学位，她完全可以走任何一条别的路。 ; ?+ P: o& B( L+ @( c
但是，张纯如选择研究这样一段历史，并且将《南京大屠杀》这本书呈现给世人，甚至为此而献出年轻的生命。
& n3 k" |* W T# q" H6 } 她让更多人知道了这段历史，她让更多人看到了日军曾在中国土地上犯下的种种罪行。这些白纸黑字，是她曾经为南京大屠杀奔走的证明。 8 I% m$ L6 I1 u- }3 X. z" k) e
# }% }; ^8 X8 B. i6 J$ |$ W
南京大屠杀于她，是一种生命的连接。 . v6 C n/ ]# U0 x$ B
是与她自己生命的连接，是与那些在南京大屠杀中故去的人们的连接，也是与在和平年代下生活的我们的连接。
8 |, s+ f3 X# F# K; ?9 @ 为了那段不能被忘却的历史，她只身一人来到南京，向世界揭露历史真相。
: z5 k7 ]+ d/ S5 ?0 ~ 1995年夏天，张纯如来到南京，亲自走访了十余位幸存者。她一路风尘仆仆，路上还生了病，但她一刻都未曾耽误。 . j7 d2 C" W& w7 q4 }& d
我确实感到很紧迫，我担心如果时间拖得太长，很多声音会因为年老而永远消失。 8 W/ a: b/ h, J5 k
在到达中国前，张纯如通过邮件、电话和信件安排好了与中国研究人员的合作。 - g& s+ {* Q4 D4 z+ d+ l- g4 i
据历史学家王衡星介绍： . Y- e/ H0 ~5 }
她似乎就是这个历史事件中的一员，用自己的切身感受、体会写出这本书来。她这本书不是用笔写的，是用心写的。 " j$ I/ h5 ?, ~$ J# |
张纯如在南京期间也完全沉浸到了六十多年前的环境里：
Y8 D! q- b* R* H 她在黑暗中，想象着遇难者的感觉，在脑海中她每天听到的故事串起一个个画面。在夜里，她坐在屋里，被一堆她看不见的图片包围着。看着墙上的一张张地图，想象着自己就在现场。 ' ^/ k1 F6 a) Z6 s' p
为更好地配合张纯如完成资料收集工作，三位中国史学老师们分工合作，开始了走访和资料收集。
- I! p: E6 J! W | 担任纯如翻译的杨夏鸣副教授回忆说：“她（张纯如）的中文水平一般，不能读懂中文资料，所以我要逐字逐句为她翻译。她很认真，更十分严谨，常常用美国材料与中文材料核对事实。她听不大懂南京大屠杀幸存者的方言，但她全录下来了。她这个人通常会打破砂锅问到底，有时真觉得她有些偏执。”
( _* C7 }9 m7 Z$ a 张纯如的母亲张盈盈后来回忆道：“虽然纯如没有经历过那场残忍的战争，也出生在美国，但是她始终认为自己的根在中国。”随着张纯如调查南京大屠杀的深入，看到日本右翼分子妄图抹杀、歪曲历史事实，甚至篡改教科书的行为后，她意识到这件事是多么的“不公正”，“张纯如一直觉得自己有道义上的责任，必须要勇敢地站出来发声”。 0 x/ N& T0 ?* E3 @ U
她让世界知道了南京大屠杀
0 M) b1 J5 K$ F, T3 p 1997年，在南京大屠杀60周年之际，《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》面世。
9 w O: m! h. k2 n f) H ! M0 j% F4 E! S/ u5 D' I0 @
书名中，张纯如将南京大屠杀称为“the forgotten Holocaust”。 ' M! R% b3 {7 j3 }6 K# u9 {
Holocaust一词是指大规模的毁灭和虐杀，但对于西方人来说，“The Holocaust”已经等同于二战时纳粹德国对犹太人实施的种族灭绝大屠杀。
( f- U7 \2 n4 V: X/ m4 e0 W ' J, E! ]! w7 B5 E% F" s, l/ S# J
张纯如用这个词让西方人知道，在中国也发生过一场同样惨绝人寰的大屠杀。
) i' G$ e/ ?# b, }7 Q 这本书是对南京大屠杀首次用英语进行的全面研究，它让许多普通西方读者了解到人类历史上这黑暗一页。 * M) H2 s: m+ O5 \4 ~* D8 j
对日军的所作所为，此书比以往的任何记录都更为详细。 6 @+ c, R+ X3 f7 g" H
. s @$ O J6 H! S" o# |) f 书中记述的日军暴行丧心病狂、令人发指。作为中国人，读到自己的同胞遭遇这样的戕害和蹂躏，更是悲愤至极。
9 K" Q3 H- }5 O4 m4 O+ I( M 除了讲述南京大屠杀事件本身，张纯如还进一步探讨了战后日本政府掩盖、否认南京大屠杀的行为。
0 b, D* U7 N! D2 P' V 这本书一经出版，引起了美国社会轰动，曾连续10周成为《纽约时报》畅销冠军，西方各界开始关注南京大屠杀并热烈讨论。 4 Q3 `) G% v2 s
; m, e' h- }: V" C: G+ o; P5 j, X8 S
这本书在美国有多火？据出版这本书的编辑苏珊·拉宾纳（Susan Rabiner）介绍说：
% W. a: A0 k g5 }8 y 通常一本书的巡回签售会持续两星期，大作的签售是两个月，而这本书的签售持续了一年多。这是从未听说过的事。我们被迫把签售一再延长。这显示了这本书持久的热度。
& L: U. {) h9 _9 I0 L5 }7 E : j' b7 U+ z: ?% z( r0 Q; w
她曾经对朋友坦言 ( V# _9 E* D8 v, y& s+ f! \6 w4 b
这些年一直生活在恐惧之中 0 s6 ]! i* [7 F- D9 U
但同时，《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》一书的大卖也给张纯如的生活带来了极大困扰。 5 Z7 L7 l0 |: o1 Z' j( @
张纯如收到了很多恶毒的恐吓信和电话，为了保护自己和家人，她只能不断变换电话号码，不敢随便透露丈夫和孩子的信息。 5 _" g) V3 k- @1 Y. k' \
她曾经对朋友坦言，这些年一直生活在恐惧之中。 # q6 e. W# \0 ` p& a: c: p
# l+ b1 i& W9 t+ U4 R+ r 不仅如此，在如山的罪证面前，日本右翼民族主义分子竟然对书中描述的暴行持否认态度。 2 N* k- d4 D. B3 J0 A
他们不但拒绝承认历史，还恶意扭曲历史，认为中国单方面伪造了历史事实。
9 G n; _$ r4 K6 i6 C0 u 日本右翼作家Kase Hideaki甚至这样狡辩： 5 p" e+ c0 R0 |9 }, ] T
我们没有在南京实施大屠杀，那些完全是中国人伪造出来的。 ( a" M5 ?' s( W. T8 z% H
8 s+ @8 Q# e- A0 g6 ] [8 s2 x
张纯如曾凝视过幸存者的双眼，倾听过他们的故事，而日本方面故意选择集体性失忆，这对她来说是难以接受的。 ]: x# N, X b4 J) v/ o. c
而她的内心也极度敏感，每一次写作她都必须直面残忍的人性，太多沉重的事实压得她喘不过气来。她在记录受难者经历时就对日军的暴行产生了不良身体反应。
# q* [8 ^" n+ Y' Q 很多次，我开始痉挛性地颤抖，根本停不下来，好一阵子都停不下来……后来我注意到我开始脱发，在梳头发的时候都会有大片的头发脱落。 7 j, I% k, J0 q9 ~! Q
) P/ u8 D0 x. ?' B$ |( B. n/ q8 c 张纯如曾说，她的内心承受了巨大的伤痛，因为（暴行）真的动摇了我最基本的信念：“人性本善”。 + y- i2 E x" h, Z" A A8 S
2004年，正在撰写第四本书的张纯如陷入重度抑郁症，病情不见好转，最后选择结束自己的生命。
" a0 r) c( M9 M8 W$ O3 ? 在旧金山市中心
) N2 Z6 E8 Q$ t" }1 l2 N 有一间纪念她的阅览室
1 Y: ]' `* d! l6 J 为了纪念已故华裔作家张纯如，在位于美国旧金山市中心的海外抗日战争纪念馆，开设了一间阅览室。8月20日，海外抗日战争纪念馆举行阅览室开设仪式。
( i2 o8 L/ M: V 阅览室位于纪念馆三层，被命名为“一个人的力量”。“这是纯如一生的信念，也是她践行一生的写照。”张纯如的母亲张盈盈女士说。
( J, H7 @9 [* j$ g$ [( @! I( _* J 张纯如的母亲张盈盈女士表示，“Power of One”是张纯如对个人力量的见解，张纯如认为，个人的力量虽然渺小，但也可以是巨大的，只要认准方向，有具体而明确的目标，也可以成就一番巨大成绩。
- @( T' w7 R. e. j 对于开设纪念张纯如的阅览室，张盈盈女士非常感动，许多人为筹备阅览室而努力。“希望更多人走进海外抗日战争纪念馆，走进这间阅览室，去了解张纯如的事迹和精神，去感悟和传承‘Power of One’。”
2 u, K' m& m4 J# Z" ~4 ]8 y  张盈盈女士受邀参加阅览室开设仪式 8月20日，一名男子进入海外抗日战争纪念馆参观 世界抗日战争史实维护联合会会长张蓝真说，张纯如让西方社会广泛了解南京大屠杀这场人类浩劫，她做出的贡献是无价的。“我希望可以成为纯如身后的一个脚印，也希望我们身后有更多的脚印，坚持她的信念。”
+ b- _# Z5 G8 G L( C 张蓝真女士还担任南京大屠杀索赔联盟主席。她说：“正是这种力量感染、鞭策着我们一往无前。我们一定要伸张正义，让日本政府向受害者正式道歉和赔偿。” 4 S' Z" ~4 ?" N f4 A
 《南京浩劫：被遗忘的大屠杀》摆放在阅览室内 请你务必、务必、务必相信 , }+ X) P, I/ `4 L$ H. P! ?+ C. P
一个人的力量 8 O7 ~5 f$ Z- v
请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观。……你是一个人，你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制住你的目光，永远不要放弃你的梦想或理念…… 4 ]& X, _2 t5 _4 E% b% _1 ^) I
——张纯如 ; u1 \% b# ~0 r" }- f/ z/ f
张纯如 # J5 I) K3 H$ }' J9 t( b% R0 ?& b/ u
在如流星一般绚烂的一生中
& z+ ~! N' R4 p3 o 写下了历史纪实著作《南京大屠杀》 9 ]- Z$ ?+ B7 h0 h
引起了美国乃至西方世界
2 J. G& k# p. a8 r, y+ S! U 对这段惊天暴行的关注
. m6 q- [$ {& v3 Z+ | 也唤醒了华人世界对这段沉痛历史的记忆 + R6 b' Y3 Y( {( r* ?, u& Y& s
你是替历史呐喊的斗士
; a) O" @& Y B6 b) t 你的一生短暂却充满力量 $ N- s$ V+ x q& ]1 r; b
纯如，我们永远怀念你！ # D2 N) A! X- n
2 Y$ R/ I" m$ t; R6 G* ]: r8 j5 M
5 T+ s0 ~/ @: V. s: Y, I" U! p; I
编辑丨李之媛
- x: h5 `3 A& L; `# m4 A% {- W7 j ! a, u' l) Z* n, a8 m8 T/ g
( r5 g \$ f, J* `9 z
3 z, _2 \9 Z+ p# S! X" V5 q
4 n7 N6 {4 l6 x6 p' Q
_/ U% N, `# P
, w5 D0 |! g% i( ]* D2 w9 M
& e3 C# a$ h a+ ], x7 N# c1 f+ n* M0 q3 c- P* R* p, m0 J) u
, O1 B, W* g2 {/ f1 a' x! a
. N; f. p, C, a- G4 J- O2 P- o4 ]; P+ T$ S
| 
