|
2 ~5 T, _5 J' _2 c9 O% H 今天 * F) ?4 F& h4 Y2 b% d
张纯如离开我们18年了 1 r- q6 T5 @7 m6 u
25年前
2 b) D* S8 ?+ K 她用一本
q" _4 [- C) R/ [7 u" N 《南京浩劫——被遗忘的大屠杀》 1 l& x4 t8 L4 o+ ~& `5 ]
将人类至暗时刻呈现在西方读者面前 3 t( t3 I- g+ w1 Z4 [1 `% P
让西方主流社会了解南京大屠杀的真相
$ K" _5 s0 i. ]0 u* F 她相信“一个人的力量可以改变世界”
$ d2 T; q' D; D5 ~ 她用一生为三十万亡灵奔波 1 F4 \+ Z( e9 w5 s; E! L& |
甚至献出生命
! ?6 H+ c) [% }9 h$ P# f 致敬她的正义与执着! & R& n7 d4 b2 X0 I: ~; n; L
她,叫张纯如
3 x/ \# ?2 Z' S9 T& d+ `# B, V 她叫张纯如,一位华裔美国人。
" g; ~% Y4 Y+ u1 i- g 她撰写的《南京大屠杀》一书,被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为是人类史上第一本充分研究南京大屠杀的英文著作。
, L' T: U+ g/ h- r6 y( ` 在这本书出版之前,西方社会对南京大屠杀这一浩劫知之甚少。他们知道奥斯维辛集中营,知道被纳粹屠杀的百万犹太人、波兰人、苏联人、吉普赛人、德国人,但是他们并不知道,二战期间,日军在南京犯下了怎样的暴行。
9 b, r+ \9 E% E0 K* s; A 张纯如的《南京大屠杀》一书中,有这样的片段: ; L! x5 j% j5 c3 }) c1 Q
在他的前面两排俘虏中,有一位孕妇开始为自己的生命抗争,她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵,拼命反抗。没有人过去帮她,最后,那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子,不仅扯出了她的肠子,甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。
3 j4 k( t8 L8 X, H 这一幕在书中不是孤例。
$ ~3 z$ J& i# v0 b1 y7 c& s, l0 |& z “几乎没人知道,日本的士兵用刺刀挑起婴儿,活活把他们扔进开水锅里,”永富说,“他们结帮奸淫12岁到80岁的妇女,一旦她们不再能满足他们的性要求,就把她们杀死。我砍过人头,饿死过人,也烧死过人,还活埋过人,在我手下死去的人有200多。这真可怕,我简直成了动物并干了那些无人性的事。实在难以用语言来描述我当时的暴行。我真是个魔鬼。”
9 W3 H9 y2 m+ o' G0 Z% q5 E 这是永富角户,曾经的一名日本士兵的原话。 " N; I: T5 v4 i `( P+ ~. ^* _0 F# Z+ B
张纯如在写《南京大屠杀》时,不过二十几岁的年纪。很难想象,她做了多少努力,才有力量支撑自己在人生最美好的年纪,每天与南京大屠杀那段残忍血腥的历史为伴。 " k9 n/ ]8 y. z6 F
她要把那些砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸等等酷刑,一字一句的写出来。
1 S2 s" }/ X+ ~; a: F ! J/ ]4 E, p2 q2 L* r/ K
成书后,她又遭遇日本右翼势力的报复和骚扰。 3 r- A# |4 {- k- d) E
她不断接到威胁信件和电话,这使得她不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。她曾经对朋友说,这些年来她一直生活在恐惧之中。 . W5 M/ |" u" R1 N
后来她患上忧郁症。2004年,她在自己的车中开枪自杀。时年36岁。 5 l; o# H0 D, N
. h7 ]+ b/ u, Y+ f3 S9 j/ L6 ~& j* q
她只身一人来到南京
: N5 V2 _* K0 K1 S. k 向世界揭露历史真相 ( z' k' y" o+ T
在接触到南京大屠杀之前,她和大多数人一样,过着简单而幸福的生活。她从美国的伊利诺伊大学毕业,又在约翰霍普金斯大学获得写作硕士学位,她完全可以走任何一条别的路。
) U0 Y* ^ {3 {0 y 但是,张纯如选择研究这样一段历史,并且将《南京大屠杀》这本书呈现给世人,甚至为此而献出年轻的生命。 % h- V9 r, s7 h3 e4 T
她让更多人知道了这段历史,她让更多人看到了日军曾在中国土地上犯下的种种罪行。这些白纸黑字,是她曾经为南京大屠杀奔走的证明。 % s, J$ G% Q$ @
. B8 _6 @ S. k% \0 X* c3 J: a( H2 h 南京大屠杀于她,是一种生命的连接。 % x, _ B f# z
是与她自己生命的连接,是与那些在南京大屠杀中故去的人们的连接,也是与在和平年代下生活的我们的连接。
& D+ ?- P$ t7 f; J1 \0 s 为了那段不能被忘却的历史,她只身一人来到南京,向世界揭露历史真相。 6 q0 e) D$ h8 n1 m- ^
1995年夏天,张纯如来到南京,亲自走访了十余位幸存者。她一路风尘仆仆,路上还生了病,但她一刻都未曾耽误。
: I* ~4 ?; \: B, r 我确实感到很紧迫,我担心如果时间拖得太长,很多声音会因为年老而永远消失。 ! ?7 l% i# p( ^1 L; t5 f
在到达中国前,张纯如通过邮件、电话和信件安排好了与中国研究人员的合作。
0 N. {" }6 x: O3 t7 a 据历史学家王衡星介绍: 7 q7 g& V( p* ~+ u# j8 d( f3 V. i
她似乎就是这个历史事件中的一员,用自己的切身感受、体会写出这本书来。她这本书不是用笔写的,是用心写的。
- ~7 M- C3 \2 e. t- I; d' r 张纯如在南京期间也完全沉浸到了六十多年前的环境里: : q T @6 n+ a1 X
她在黑暗中,想象着遇难者的感觉,在脑海中她每天听到的故事串起一个个画面。在夜里,她坐在屋里,被一堆她看不见的图片包围着。看着墙上的一张张地图,想象着自己就在现场。 + E8 R( K" S0 U: C5 g
为更好地配合张纯如完成资料收集工作,三位中国史学老师们分工合作,开始了走访和资料收集。
" M$ ~/ S: N8 z 担任纯如翻译的杨夏鸣副教授回忆说:“她(张纯如)的中文水平一般,不能读懂中文资料,所以我要逐字逐句为她翻译。她很认真,更十分严谨,常常用美国材料与中文材料核对事实。她听不大懂南京大屠杀幸存者的方言,但她全录下来了。她这个人通常会打破砂锅问到底,有时真觉得她有些偏执。”
8 h Q9 p# K0 R/ t7 G 张纯如的母亲张盈盈后来回忆道:“虽然纯如没有经历过那场残忍的战争,也出生在美国,但是她始终认为自己的根在中国。”随着张纯如调查南京大屠杀的深入,看到日本右翼分子妄图抹杀、歪曲历史事实,甚至篡改教科书的行为后,她意识到这件事是多么的“不公正”,“张纯如一直觉得自己有道义上的责任,必须要勇敢地站出来发声”。 & _: l: H5 V# K! t
她让世界知道了南京大屠杀 $ b( ^# P: y" H
1997年,在南京大屠杀60周年之际,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》面世。 # i; X2 L6 e) |. s Y1 d; \
. Z: E, A+ G2 a7 a 书名中,张纯如将南京大屠杀称为“the forgotten Holocaust”。 # N1 g& |# w8 j1 G. ]- ^/ ?' ]& k
Holocaust一词是指大规模的毁灭和虐杀,但对于西方人来说,“The Holocaust”已经等同于二战时纳粹德国对犹太人实施的种族灭绝大屠杀。 # \( T, P1 T( `
0 f* m9 W! _1 X
张纯如用这个词让西方人知道,在中国也发生过一场同样惨绝人寰的大屠杀。
- t# J0 f$ y# U/ G" M 这本书是对南京大屠杀首次用英语进行的全面研究,它让许多普通西方读者了解到人类历史上这黑暗一页。 # Y2 w3 c9 |+ Z1 o4 i
对日军的所作所为,此书比以往的任何记录都更为详细。
. g# L4 f, _" s) j: q: Z+ l 9 X% B' D" k: n! f$ Y
书中记述的日军暴行丧心病狂、令人发指。作为中国人,读到自己的同胞遭遇这样的戕害和蹂躏,更是悲愤至极。 # V ~! ]+ ]1 I! v0 ?/ F
除了讲述南京大屠杀事件本身,张纯如还进一步探讨了战后日本政府掩盖、否认南京大屠杀的行为。 4 U0 @% N% U1 G, x) ^9 A/ E2 l
这本书一经出版,引起了美国社会轰动,曾连续10周成为《纽约时报》畅销冠军,西方各界开始关注南京大屠杀并热烈讨论。
" s' e4 \! O. ?' J+ l
, H0 ` h% m3 a# \& X( ^) V& F 这本书在美国有多火?据出版这本书的编辑苏珊·拉宾纳(Susan Rabiner)介绍说:
0 ]9 R( J6 \$ f7 B% l 通常一本书的巡回签售会持续两星期,大作的签售是两个月,而这本书的签售持续了一年多。这是从未听说过的事。我们被迫把签售一再延长。这显示了这本书持久的热度。 5 P. v3 j9 h& B/ F
% B- C2 q, M; n4 c4 L) u 她曾经对朋友坦言
# ?( N! R+ i* H# k } 这些年一直生活在恐惧之中
1 ]: _4 x/ v/ f( l 但同时,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》一书的大卖也给张纯如的生活带来了极大困扰。 : }3 R& K( _1 u1 F, M
张纯如收到了很多恶毒的恐吓信和电话,为了保护自己和家人,她只能不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。 ! c& H. x3 Z: d \
她曾经对朋友坦言,这些年一直生活在恐惧之中。 2 e/ Q- e0 |. E- m4 V
# ?' K" G; q7 W1 K1 {& i# P 不仅如此,在如山的罪证面前,日本右翼民族主义分子竟然对书中描述的暴行持否认态度。 * P7 w2 s( y! V- n, H5 H4 u3 K/ [+ u
他们不但拒绝承认历史,还恶意扭曲历史,认为中国单方面伪造了历史事实。
6 S1 }% i. v- X4 p) ` 日本右翼作家Kase Hideaki甚至这样狡辩: ' W% g4 z0 e" h6 A$ F4 U) u5 n
我们没有在南京实施大屠杀,那些完全是中国人伪造出来的。 1 L, B0 e; K5 D# i1 X y8 S; m
1 ~: t' v# ^. R w2 ?, z6 @: l 张纯如曾凝视过幸存者的双眼,倾听过他们的故事,而日本方面故意选择集体性失忆,这对她来说是难以接受的。
$ q, m% R# [3 ~3 h 而她的内心也极度敏感,每一次写作她都必须直面残忍的人性,太多沉重的事实压得她喘不过气来。她在记录受难者经历时就对日军的暴行产生了不良身体反应。
, b' _! Q$ F8 P! u 很多次,我开始痉挛性地颤抖,根本停不下来,好一阵子都停不下来……后来我注意到我开始脱发,在梳头发的时候都会有大片的头发脱落。 `9 b8 a7 _ c! T# R* _
- Q" B! N7 f' r" @( D
张纯如曾说,她的内心承受了巨大的伤痛,因为(暴行)真的动摇了我最基本的信念:“人性本善”。 9 Z! K# z5 f2 K' x$ q& M4 W
2004年,正在撰写第四本书的张纯如陷入重度抑郁症,病情不见好转,最后选择结束自己的生命。
0 i2 K8 F7 N0 H 在旧金山市中心
1 x4 y; j' \2 _6 w4 t0 D; _( D 有一间纪念她的阅览室
% t1 n/ ~0 X( C4 u4 w 为了纪念已故华裔作家张纯如,在位于美国旧金山市中心的海外抗日战争纪念馆,开设了一间阅览室。8月20日,海外抗日战争纪念馆举行阅览室开设仪式。
, R9 T# c/ T! h) q- D& Q, U: e 阅览室位于纪念馆三层,被命名为“一个人的力量”。“这是纯如一生的信念,也是她践行一生的写照。”张纯如的母亲张盈盈女士说。
* f. @4 O5 T: L- |0 h 张纯如的母亲张盈盈女士表示,“Power of One”是张纯如对个人力量的见解,张纯如认为,个人的力量虽然渺小,但也可以是巨大的,只要认准方向,有具体而明确的目标,也可以成就一番巨大成绩。 / R$ u6 z4 v9 q
对于开设纪念张纯如的阅览室,张盈盈女士非常感动,许多人为筹备阅览室而努力。“希望更多人走进海外抗日战争纪念馆,走进这间阅览室,去了解张纯如的事迹和精神,去感悟和传承‘Power of One’。”
: n% W' @5 ]* s; S- o- k8 M7 w 张盈盈女士受邀参加阅览室开设仪式 - V6 C, H3 a& A: F- {6 Z h
8月20日,一名男子进入海外抗日战争纪念馆参观 ( }9 P, }. `8 M1 L) N( T- K
世界抗日战争史实维护联合会会长张蓝真说,张纯如让西方社会广泛了解南京大屠杀这场人类浩劫,她做出的贡献是无价的。“我希望可以成为纯如身后的一个脚印,也希望我们身后有更多的脚印,坚持她的信念。” & S& q; K+ {7 \$ W& G
张蓝真女士还担任南京大屠杀索赔联盟主席。她说:“正是这种力量感染、鞭策着我们一往无前。我们一定要伸张正义,让日本政府向受害者正式道歉和赔偿。”
7 Y! |1 H6 K0 V/ { 《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》摆放在阅览室内 5 W' }# G7 A7 l8 z' |' L& ~
请你务必、务必、务必相信 3 n1 p/ G! \: d# E$ T( c
一个人的力量
+ Y0 Q% p0 @0 i! T 请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观。……你是一个人,你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制住你的目光,永远不要放弃你的梦想或理念…… , X( Z; G' p) i
——张纯如 2 P" t& V: [3 s, k' N& v
张纯如
- j0 f ]& ]% ^! k6 P+ H 在如流星一般绚烂的一生中
4 }9 i) G' k4 v/ s/ T 写下了历史纪实著作《南京大屠杀》
+ H+ k" p' S8 M, m 引起了美国乃至西方世界 : T4 H6 Q+ X! J; |; w- d5 t5 X. Q
对这段惊天暴行的关注
3 R7 Q" Y3 G. V( Y 也唤醒了华人世界对这段沉痛历史的记忆
0 B6 d4 V t" b: c2 P 你是替历史呐喊的斗士 + h C- {5 x/ V
你的一生短暂却充满力量
5 ~$ l$ S: v" U q+ i. K& m$ ]: q1 V 纯如,我们永远怀念你! ) s8 g1 J% g! D5 C! t
2 S: R) }5 R5 d; m
2 G0 Z' U8 x1 y- ?$ v0 E8 Q3 E 编辑丨李之媛
/ z/ Y2 W$ q3 _3 P$ m! ? 7 L& w+ z' v0 s5 {- I, x
6 {7 X. r9 |6 s4 [) B y& G% a8 A5 F/ w6 S/ }
+ E6 l) ?6 i$ @$ p& A* q: q2 J. d
0 q- N5 e/ ^4 z x) Z- H1 E$ O8 X# s8 P
- f0 m* O/ E, U) K0 H U. n6 |0 w
) e$ Y( v9 l' n0 m3 M" p! O h
5 J4 A. X" B) n o ~* J% K0 u+ Q: v; d; @# t2 F; x$ z3 T
6 z3 n+ U4 Q& [4 k8 @
|