|
* s) Q8 R1 ^: n0 U9 {* p9 C$ G2 t7 ~
今天
, i: V7 J9 [1 V S% e 张纯如离开我们18年了 1 D' l5 O9 \+ }& {
25年前
# `# s& \3 z% w5 Z 她用一本
2 b. D" P3 k6 Y" r+ T! M! i 《南京浩劫——被遗忘的大屠杀》 / [3 o6 a: j; O# {$ Q: k0 Z; W# S
将人类至暗时刻呈现在西方读者面前 4 ~0 p' e( e6 R& \
让西方主流社会了解南京大屠杀的真相
. |/ N( N2 a" h0 q1 K- Y: y 她相信“一个人的力量可以改变世界”
) `* P5 }8 z& y# @ 她用一生为三十万亡灵奔波
0 g, j) g2 G4 Z6 C 甚至献出生命 \6 R5 j2 { m" @- s- T5 Q( `
致敬她的正义与执着!
9 Q, a! J$ I- i$ } 她,叫张纯如 6 b, j" d- q. |- g& E
她叫张纯如,一位华裔美国人。 # G4 `5 @8 T7 i1 s" n* ~
她撰写的《南京大屠杀》一书,被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为是人类史上第一本充分研究南京大屠杀的英文著作。 + J" L6 {% y c3 ?. x# g
在这本书出版之前,西方社会对南京大屠杀这一浩劫知之甚少。他们知道奥斯维辛集中营,知道被纳粹屠杀的百万犹太人、波兰人、苏联人、吉普赛人、德国人,但是他们并不知道,二战期间,日军在南京犯下了怎样的暴行。 0 i- H4 a/ q! Z/ U) K' S3 {
张纯如的《南京大屠杀》一书中,有这样的片段: $ D2 ~& L, Q- {1 z# ?0 a! ]! b
在他的前面两排俘虏中,有一位孕妇开始为自己的生命抗争,她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵,拼命反抗。没有人过去帮她,最后,那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子,不仅扯出了她的肠子,甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。 " b0 F/ r. w' m( _0 V# V/ e
这一幕在书中不是孤例。 0 ^: [: j8 l# A) n' W
“几乎没人知道,日本的士兵用刺刀挑起婴儿,活活把他们扔进开水锅里,”永富说,“他们结帮奸淫12岁到80岁的妇女,一旦她们不再能满足他们的性要求,就把她们杀死。我砍过人头,饿死过人,也烧死过人,还活埋过人,在我手下死去的人有200多。这真可怕,我简直成了动物并干了那些无人性的事。实在难以用语言来描述我当时的暴行。我真是个魔鬼。” # p6 D6 ~# C3 r/ n; b3 o- Q
这是永富角户,曾经的一名日本士兵的原话。
6 r/ v6 j2 \6 r 张纯如在写《南京大屠杀》时,不过二十几岁的年纪。很难想象,她做了多少努力,才有力量支撑自己在人生最美好的年纪,每天与南京大屠杀那段残忍血腥的历史为伴。
0 o! s4 a# o& N6 P9 q5 I. J9 S, } 她要把那些砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸等等酷刑,一字一句的写出来。 ! W5 i2 _ x9 i2 T3 ^, `6 _, _& P6 R
6 {, y2 A) Z! R5 C1 ^ 成书后,她又遭遇日本右翼势力的报复和骚扰。 ) {3 `! P4 x, f5 l3 G0 M8 ?" \
她不断接到威胁信件和电话,这使得她不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。她曾经对朋友说,这些年来她一直生活在恐惧之中。 2 g0 ~, U3 d3 K
后来她患上忧郁症。2004年,她在自己的车中开枪自杀。时年36岁。
9 u3 ?+ i3 `. @5 ^1 [" y
$ G5 B! n( @# L, e- l 她只身一人来到南京 & J4 {' m! }) V5 N: }& o
向世界揭露历史真相 0 N0 h6 Q3 x! Q2 f, s, }6 ^
在接触到南京大屠杀之前,她和大多数人一样,过着简单而幸福的生活。她从美国的伊利诺伊大学毕业,又在约翰霍普金斯大学获得写作硕士学位,她完全可以走任何一条别的路。
# Y5 k- P& z" U" D8 Y 但是,张纯如选择研究这样一段历史,并且将《南京大屠杀》这本书呈现给世人,甚至为此而献出年轻的生命。 6 U2 l- i6 T" r; G- O0 x( I0 K. j! n
她让更多人知道了这段历史,她让更多人看到了日军曾在中国土地上犯下的种种罪行。这些白纸黑字,是她曾经为南京大屠杀奔走的证明。
0 ^1 a' b) n# Y1 r0 Q . c, ?3 i9 z3 Q, \: t. l/ _
南京大屠杀于她,是一种生命的连接。 1 b7 p: d' x0 m, u
是与她自己生命的连接,是与那些在南京大屠杀中故去的人们的连接,也是与在和平年代下生活的我们的连接。
/ q% f8 o( W! b0 N. H 为了那段不能被忘却的历史,她只身一人来到南京,向世界揭露历史真相。
' i h3 N6 M% M. @1 p* B 1995年夏天,张纯如来到南京,亲自走访了十余位幸存者。她一路风尘仆仆,路上还生了病,但她一刻都未曾耽误。
|! W( R* d5 o( g& | 我确实感到很紧迫,我担心如果时间拖得太长,很多声音会因为年老而永远消失。
' K% A8 A; z3 H* a" A# q 在到达中国前,张纯如通过邮件、电话和信件安排好了与中国研究人员的合作。 " h1 \7 o) D# D* y# p7 n& E( ?
据历史学家王衡星介绍: . U5 ]4 X! I% N1 \
她似乎就是这个历史事件中的一员,用自己的切身感受、体会写出这本书来。她这本书不是用笔写的,是用心写的。 + l* K4 o+ C* q; l# [" W
张纯如在南京期间也完全沉浸到了六十多年前的环境里:
t3 g( H% @2 L; s- L) s& X 她在黑暗中,想象着遇难者的感觉,在脑海中她每天听到的故事串起一个个画面。在夜里,她坐在屋里,被一堆她看不见的图片包围着。看着墙上的一张张地图,想象着自己就在现场。 8 f# `. j* g/ ~7 J
为更好地配合张纯如完成资料收集工作,三位中国史学老师们分工合作,开始了走访和资料收集。 " m! p7 G9 p S8 V4 H- I. d5 i
担任纯如翻译的杨夏鸣副教授回忆说:“她(张纯如)的中文水平一般,不能读懂中文资料,所以我要逐字逐句为她翻译。她很认真,更十分严谨,常常用美国材料与中文材料核对事实。她听不大懂南京大屠杀幸存者的方言,但她全录下来了。她这个人通常会打破砂锅问到底,有时真觉得她有些偏执。” 4 M/ e2 B, _! a. c: m9 Z& B
张纯如的母亲张盈盈后来回忆道:“虽然纯如没有经历过那场残忍的战争,也出生在美国,但是她始终认为自己的根在中国。”随着张纯如调查南京大屠杀的深入,看到日本右翼分子妄图抹杀、歪曲历史事实,甚至篡改教科书的行为后,她意识到这件事是多么的“不公正”,“张纯如一直觉得自己有道义上的责任,必须要勇敢地站出来发声”。
, T4 l7 k4 }, N6 Y/ F6 N. K! ^( A 她让世界知道了南京大屠杀 & U; v3 j. C) h/ d8 V
1997年,在南京大屠杀60周年之际,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》面世。 4 X! h$ ~" A/ |; i/ `! D
4 V4 y% C/ ], ]. g
书名中,张纯如将南京大屠杀称为“the forgotten Holocaust”。
( \! I% p: l; b" t Holocaust一词是指大规模的毁灭和虐杀,但对于西方人来说,“The Holocaust”已经等同于二战时纳粹德国对犹太人实施的种族灭绝大屠杀。
# r' u/ R3 p" {3 ? # D4 W8 D6 Q; i) Y3 T
张纯如用这个词让西方人知道,在中国也发生过一场同样惨绝人寰的大屠杀。 * n# V) ]) B2 i) c; @1 o
这本书是对南京大屠杀首次用英语进行的全面研究,它让许多普通西方读者了解到人类历史上这黑暗一页。 " |6 H N. v7 a, k/ M7 z. F) A
对日军的所作所为,此书比以往的任何记录都更为详细。
9 a' o* ~, L% z. C3 u% t
" ^9 x* p* t0 @/ o1 N2 Y 书中记述的日军暴行丧心病狂、令人发指。作为中国人,读到自己的同胞遭遇这样的戕害和蹂躏,更是悲愤至极。
+ | e6 t1 }$ ]7 r 除了讲述南京大屠杀事件本身,张纯如还进一步探讨了战后日本政府掩盖、否认南京大屠杀的行为。
* `" X( v2 L a i' _$ o 这本书一经出版,引起了美国社会轰动,曾连续10周成为《纽约时报》畅销冠军,西方各界开始关注南京大屠杀并热烈讨论。
9 O7 t6 I! P) Q' Y $ ~$ k6 `! D% w- A: s' u# [9 c) e
这本书在美国有多火?据出版这本书的编辑苏珊·拉宾纳(Susan Rabiner)介绍说:
7 Q5 O* z6 J2 r& s7 o0 F 通常一本书的巡回签售会持续两星期,大作的签售是两个月,而这本书的签售持续了一年多。这是从未听说过的事。我们被迫把签售一再延长。这显示了这本书持久的热度。 n: [! r) I! q
. E' t# y/ f* g( { 她曾经对朋友坦言 + h3 u2 F1 K5 \% Y8 E4 n8 J
这些年一直生活在恐惧之中 2 C( G" y2 k- c# s+ J5 a0 H1 S
但同时,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》一书的大卖也给张纯如的生活带来了极大困扰。
4 L) z x+ X. v) T4 { 张纯如收到了很多恶毒的恐吓信和电话,为了保护自己和家人,她只能不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。
$ ^# z2 M- {5 O) m' `% t. g 她曾经对朋友坦言,这些年一直生活在恐惧之中。 3 O/ X5 c* Y, F* O4 A& g0 @: o
- p& w) u5 s1 o9 C, |1 K, |' I6 s 不仅如此,在如山的罪证面前,日本右翼民族主义分子竟然对书中描述的暴行持否认态度。
: g& Q- Y% O4 z9 O 他们不但拒绝承认历史,还恶意扭曲历史,认为中国单方面伪造了历史事实。 0 `1 }; I/ A' W6 O' o& V; w
日本右翼作家Kase Hideaki甚至这样狡辩: 5 ?! [! }( m' j
我们没有在南京实施大屠杀,那些完全是中国人伪造出来的。
0 R6 ^3 N% u$ I7 j
7 B7 E, p5 W9 I w5 S3 y$ [ 张纯如曾凝视过幸存者的双眼,倾听过他们的故事,而日本方面故意选择集体性失忆,这对她来说是难以接受的。 % I; m+ X- `9 b9 q
而她的内心也极度敏感,每一次写作她都必须直面残忍的人性,太多沉重的事实压得她喘不过气来。她在记录受难者经历时就对日军的暴行产生了不良身体反应。 ( G" P2 G9 q0 n" y
很多次,我开始痉挛性地颤抖,根本停不下来,好一阵子都停不下来……后来我注意到我开始脱发,在梳头发的时候都会有大片的头发脱落。
4 B1 m0 n0 W! o; @2 ~ " J9 L+ u3 V; N4 V5 D7 J
张纯如曾说,她的内心承受了巨大的伤痛,因为(暴行)真的动摇了我最基本的信念:“人性本善”。 / H+ W8 x& z) ^) f# c; A
2004年,正在撰写第四本书的张纯如陷入重度抑郁症,病情不见好转,最后选择结束自己的生命。 ) M. s0 R5 f) }3 _$ K- g9 ^
在旧金山市中心
, w4 F& w |( e) Y3 E5 i1 @; @ 有一间纪念她的阅览室
$ x$ C( c0 u! D! q. [ 为了纪念已故华裔作家张纯如,在位于美国旧金山市中心的海外抗日战争纪念馆,开设了一间阅览室。8月20日,海外抗日战争纪念馆举行阅览室开设仪式。 / }$ I6 t6 P. ?- f9 h1 D" i+ d
阅览室位于纪念馆三层,被命名为“一个人的力量”。“这是纯如一生的信念,也是她践行一生的写照。”张纯如的母亲张盈盈女士说。 . S- N* @" ?) b
张纯如的母亲张盈盈女士表示,“Power of One”是张纯如对个人力量的见解,张纯如认为,个人的力量虽然渺小,但也可以是巨大的,只要认准方向,有具体而明确的目标,也可以成就一番巨大成绩。 8 D2 ^+ J& V7 j- L( ^* G5 F
对于开设纪念张纯如的阅览室,张盈盈女士非常感动,许多人为筹备阅览室而努力。“希望更多人走进海外抗日战争纪念馆,走进这间阅览室,去了解张纯如的事迹和精神,去感悟和传承‘Power of One’。”
& }9 P! T) `0 W6 n- Q4 c 张盈盈女士受邀参加阅览室开设仪式
' L; z7 I1 B' x; q6 v 8月20日,一名男子进入海外抗日战争纪念馆参观 0 X1 R' }4 q0 i
世界抗日战争史实维护联合会会长张蓝真说,张纯如让西方社会广泛了解南京大屠杀这场人类浩劫,她做出的贡献是无价的。“我希望可以成为纯如身后的一个脚印,也希望我们身后有更多的脚印,坚持她的信念。” $ {' h3 J5 n0 o( m1 V/ ~8 k
张蓝真女士还担任南京大屠杀索赔联盟主席。她说:“正是这种力量感染、鞭策着我们一往无前。我们一定要伸张正义,让日本政府向受害者正式道歉和赔偿。” 2 H7 W f) I; ~' [0 @
《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》摆放在阅览室内
% F8 ^" z ]1 O5 L" I$ b5 _! H 请你务必、务必、务必相信
8 e0 x/ l2 k+ q- E, W4 [ 一个人的力量 / D$ |+ X% R3 [( L* Y% H4 r d3 N
请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观。……你是一个人,你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制住你的目光,永远不要放弃你的梦想或理念…… 4 X4 c. I" r2 J/ \: M6 n2 E1 n
——张纯如
/ e: w7 u8 K6 B+ U( V# ]+ X 张纯如 0 X ~2 s5 Y* ]7 L. X6 E4 G
在如流星一般绚烂的一生中 6 @& C- F* N7 a! q% b; x& F1 e
写下了历史纪实著作《南京大屠杀》 8 D8 }+ P: y! c% W6 ~+ x1 `
引起了美国乃至西方世界 # J! a& n+ U5 b5 c- p L
对这段惊天暴行的关注 % D) m; h( I4 u! ^
也唤醒了华人世界对这段沉痛历史的记忆
# {" w1 m {4 q 你是替历史呐喊的斗士 : L6 G/ e+ X0 x$ [, g" {' f
你的一生短暂却充满力量
2 `, b" k% e1 K+ @ O1 {9 U$ S 纯如,我们永远怀念你!
8 S+ b, k7 L2 m6 M 4 J) d8 f" b! T# J6 b
$ `- Q9 L3 |$ B
编辑丨李之媛
) ` w4 ?1 J |" ^7 J* \
+ V! B+ h/ B4 @; r% ^
( m2 x4 m/ R" s' R+ z7 T2 k- {1 r
U9 L+ C, d7 r6 ?! k# e6 t" I1 W4 \
) m" d! k4 ^' K2 c5 f4 `% {
, ^3 W) M* D/ J# |- G
/ \6 H- n/ ?: o' x$ C4 x& n8 T8 ^) W# G% n2 F
( Y1 M8 G' P3 x
4 v: ~, ^* w! }2 w6 y6 h7 w U+ f6 ^2 m, j. F4 i, l5 Q( V
|