+ `$ W8 Y8 r" q$ a5 Y$ ~6 x& @- k: B4 b
今天
( T7 s0 R! R2 {6 L4 r8 r' r- b6 J 张纯如离开我们18年了
9 T5 {8 [7 ~0 e8 P 25年前 # D" s% r6 D: X
她用一本
3 e5 y" I+ P& L2 s0 N. l 《南京浩劫——被遗忘的大屠杀》 % Z5 b( Q3 _7 G5 @
将人类至暗时刻呈现在西方读者面前 ; B5 J" D# c3 O3 ~7 K, t1 E- X7 k
让西方主流社会了解南京大屠杀的真相 # m- x9 P6 p! g: U& J/ F
她相信“一个人的力量可以改变世界”
, F7 {* F% T, b) l/ Q9 b" d. B# N- \- w 她用一生为三十万亡灵奔波 : l) J* |" X0 |; x$ M
甚至献出生命
/ u5 @- E1 o! ~7 O! [2 ~/ I, S 致敬她的正义与执着!
- ^3 h8 O+ [2 j# Z! X- g0 c. o. @' y- q; c 她,叫张纯如
4 e; s0 c! i0 Q; O0 U+ }) m 她叫张纯如,一位华裔美国人。 4 q1 d. [% B: y& ]
她撰写的《南京大屠杀》一书,被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为是人类史上第一本充分研究南京大屠杀的英文著作。 ( V+ m* ]7 ]. I+ U
在这本书出版之前,西方社会对南京大屠杀这一浩劫知之甚少。他们知道奥斯维辛集中营,知道被纳粹屠杀的百万犹太人、波兰人、苏联人、吉普赛人、德国人,但是他们并不知道,二战期间,日军在南京犯下了怎样的暴行。 7 v/ b+ Q7 C% D- c/ B
张纯如的《南京大屠杀》一书中,有这样的片段:
0 Q$ w2 u9 I9 O% f 在他的前面两排俘虏中,有一位孕妇开始为自己的生命抗争,她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵,拼命反抗。没有人过去帮她,最后,那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子,不仅扯出了她的肠子,甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。 " k: U6 j5 |1 \( ~: U8 ^% ]
这一幕在书中不是孤例。
6 v4 j5 Z4 N6 ?% [ “几乎没人知道,日本的士兵用刺刀挑起婴儿,活活把他们扔进开水锅里,”永富说,“他们结帮奸淫12岁到80岁的妇女,一旦她们不再能满足他们的性要求,就把她们杀死。我砍过人头,饿死过人,也烧死过人,还活埋过人,在我手下死去的人有200多。这真可怕,我简直成了动物并干了那些无人性的事。实在难以用语言来描述我当时的暴行。我真是个魔鬼。”
- c) l& T) S( w B7 s& a$ N 这是永富角户,曾经的一名日本士兵的原话。 3 v1 G% W' D% v* i3 E. Y5 t
张纯如在写《南京大屠杀》时,不过二十几岁的年纪。很难想象,她做了多少努力,才有力量支撑自己在人生最美好的年纪,每天与南京大屠杀那段残忍血腥的历史为伴。
& n5 r' Q( Z4 I 她要把那些砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸等等酷刑,一字一句的写出来。 " y( G6 Y& ^9 U" k i& A2 h
4 m8 n$ Q) k2 P/ E- g' M! T
成书后,她又遭遇日本右翼势力的报复和骚扰。 * l. o. _$ X2 I" K
她不断接到威胁信件和电话,这使得她不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。她曾经对朋友说,这些年来她一直生活在恐惧之中。
% A* a3 S( ?3 ?0 Q6 W 后来她患上忧郁症。2004年,她在自己的车中开枪自杀。时年36岁。
* |% k9 h: N, ~/ i9 I
( i1 C5 K! d M 她只身一人来到南京 1 v% P7 P3 u/ U6 W6 y+ o
向世界揭露历史真相
, v1 N* i Q! e* v5 D9 C 在接触到南京大屠杀之前,她和大多数人一样,过着简单而幸福的生活。她从美国的伊利诺伊大学毕业,又在约翰霍普金斯大学获得写作硕士学位,她完全可以走任何一条别的路。 5 O$ J: y' W5 A, s9 m( k: S1 K
但是,张纯如选择研究这样一段历史,并且将《南京大屠杀》这本书呈现给世人,甚至为此而献出年轻的生命。
4 {5 V* i p* m& L6 v. \( ?' I 她让更多人知道了这段历史,她让更多人看到了日军曾在中国土地上犯下的种种罪行。这些白纸黑字,是她曾经为南京大屠杀奔走的证明。 3 v5 q+ D5 e1 R
6 e. W g8 z" c, [9 w3 G 南京大屠杀于她,是一种生命的连接。 . ? e! z/ X7 o8 Q6 Z Q6 [
是与她自己生命的连接,是与那些在南京大屠杀中故去的人们的连接,也是与在和平年代下生活的我们的连接。
$ ]* ~. j# \- y8 |; J+ Q 为了那段不能被忘却的历史,她只身一人来到南京,向世界揭露历史真相。
" l$ a. S, {9 l5 [/ w- v 1995年夏天,张纯如来到南京,亲自走访了十余位幸存者。她一路风尘仆仆,路上还生了病,但她一刻都未曾耽误。
1 O) p- x1 o! @6 e! ` 我确实感到很紧迫,我担心如果时间拖得太长,很多声音会因为年老而永远消失。
4 g* V: G, x( y* i0 m 在到达中国前,张纯如通过邮件、电话和信件安排好了与中国研究人员的合作。 % h, V6 D1 r5 _
据历史学家王衡星介绍: ' l* }1 y: v; [9 P0 T
她似乎就是这个历史事件中的一员,用自己的切身感受、体会写出这本书来。她这本书不是用笔写的,是用心写的。 * Y4 A: N: i! \+ L
张纯如在南京期间也完全沉浸到了六十多年前的环境里:
c* @8 V: g7 S6 k 她在黑暗中,想象着遇难者的感觉,在脑海中她每天听到的故事串起一个个画面。在夜里,她坐在屋里,被一堆她看不见的图片包围着。看着墙上的一张张地图,想象着自己就在现场。
, z( i2 t' M+ B( k y: l 为更好地配合张纯如完成资料收集工作,三位中国史学老师们分工合作,开始了走访和资料收集。
/ o) j% Y( r6 K3 T 担任纯如翻译的杨夏鸣副教授回忆说:“她(张纯如)的中文水平一般,不能读懂中文资料,所以我要逐字逐句为她翻译。她很认真,更十分严谨,常常用美国材料与中文材料核对事实。她听不大懂南京大屠杀幸存者的方言,但她全录下来了。她这个人通常会打破砂锅问到底,有时真觉得她有些偏执。” & z3 D% A' C3 `4 L7 a
张纯如的母亲张盈盈后来回忆道:“虽然纯如没有经历过那场残忍的战争,也出生在美国,但是她始终认为自己的根在中国。”随着张纯如调查南京大屠杀的深入,看到日本右翼分子妄图抹杀、歪曲历史事实,甚至篡改教科书的行为后,她意识到这件事是多么的“不公正”,“张纯如一直觉得自己有道义上的责任,必须要勇敢地站出来发声”。 $ }2 C O$ X& Z8 R- a' y1 J
她让世界知道了南京大屠杀
8 P8 P6 ]6 d( g- _ 1997年,在南京大屠杀60周年之际,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》面世。 # w1 E- D- [# _! f6 m$ ?* ]2 |
0 g1 c/ N* Q& J9 d: G
书名中,张纯如将南京大屠杀称为“the forgotten Holocaust”。 : a: K( V' `3 H' h* V. ^
Holocaust一词是指大规模的毁灭和虐杀,但对于西方人来说,“The Holocaust”已经等同于二战时纳粹德国对犹太人实施的种族灭绝大屠杀。 2 L$ `: D0 t5 y' n
! ~8 ^& P9 `0 S 张纯如用这个词让西方人知道,在中国也发生过一场同样惨绝人寰的大屠杀。 / A, E0 b) |/ @! R- y0 s. z! _5 `+ B
这本书是对南京大屠杀首次用英语进行的全面研究,它让许多普通西方读者了解到人类历史上这黑暗一页。
2 c* w; o8 d* f2 F$ F. M 对日军的所作所为,此书比以往的任何记录都更为详细。 . @3 Y/ D. Q0 D8 ]$ A7 f
* E0 H( W0 R/ ]( p3 [& c1 c, M* C
书中记述的日军暴行丧心病狂、令人发指。作为中国人,读到自己的同胞遭遇这样的戕害和蹂躏,更是悲愤至极。
, n3 K# g, I! k& w1 {/ q. y+ N 除了讲述南京大屠杀事件本身,张纯如还进一步探讨了战后日本政府掩盖、否认南京大屠杀的行为。
( Q5 `- k% B* X+ f3 C* g9 n8 z 这本书一经出版,引起了美国社会轰动,曾连续10周成为《纽约时报》畅销冠军,西方各界开始关注南京大屠杀并热烈讨论。
6 I' x9 e: N& [! r% a
8 _- }, C2 q! p5 H5 |: H 这本书在美国有多火?据出版这本书的编辑苏珊·拉宾纳(Susan Rabiner)介绍说: 3 I4 t7 W, c. j' K* ?
通常一本书的巡回签售会持续两星期,大作的签售是两个月,而这本书的签售持续了一年多。这是从未听说过的事。我们被迫把签售一再延长。这显示了这本书持久的热度。
* k. G- V: t1 ~ 8 h5 {9 C. S' Y. ?" C j+ A( e
她曾经对朋友坦言
1 w2 S% g D( R6 k- X* L; J" m 这些年一直生活在恐惧之中 ) i# k1 Y7 O; g" {. K1 \9 z1 `9 m
但同时,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》一书的大卖也给张纯如的生活带来了极大困扰。 1 V p! m; X% ~. n5 L
张纯如收到了很多恶毒的恐吓信和电话,为了保护自己和家人,她只能不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。 - C% ?1 q9 @! ^: J
她曾经对朋友坦言,这些年一直生活在恐惧之中。
+ j' F# Y8 w- Q/ a # P) _) N, W5 I; Z, n% T) o# K) P
不仅如此,在如山的罪证面前,日本右翼民族主义分子竟然对书中描述的暴行持否认态度。
1 e. U: z- P" v4 q 他们不但拒绝承认历史,还恶意扭曲历史,认为中国单方面伪造了历史事实。
7 Y: f0 V* X2 w2 d! B8 F2 v 日本右翼作家Kase Hideaki甚至这样狡辩:
+ R9 i2 @ ]- O3 Y0 F, A" C 我们没有在南京实施大屠杀,那些完全是中国人伪造出来的。
! I; T6 I2 u* ?) w4 I m7 v# L* E% D" O8 H- E
张纯如曾凝视过幸存者的双眼,倾听过他们的故事,而日本方面故意选择集体性失忆,这对她来说是难以接受的。 - d9 C7 p3 x# k0 o( X
而她的内心也极度敏感,每一次写作她都必须直面残忍的人性,太多沉重的事实压得她喘不过气来。她在记录受难者经历时就对日军的暴行产生了不良身体反应。
5 u: E0 Q5 f* G3 R0 A3 X 很多次,我开始痉挛性地颤抖,根本停不下来,好一阵子都停不下来……后来我注意到我开始脱发,在梳头发的时候都会有大片的头发脱落。 5 N8 K! s& R6 g( X8 t+ _
, Y& V5 B! N* M2 k
张纯如曾说,她的内心承受了巨大的伤痛,因为(暴行)真的动摇了我最基本的信念:“人性本善”。 z; O" j- H- {1 V2 w% A% D* }8 ~
2004年,正在撰写第四本书的张纯如陷入重度抑郁症,病情不见好转,最后选择结束自己的生命。 ' X. w; @1 \2 V
在旧金山市中心 4 U8 _5 Q/ K4 z, a
有一间纪念她的阅览室 0 O8 P/ D. u! U* M
为了纪念已故华裔作家张纯如,在位于美国旧金山市中心的海外抗日战争纪念馆,开设了一间阅览室。8月20日,海外抗日战争纪念馆举行阅览室开设仪式。 & f) a9 x8 L8 K3 I: i
阅览室位于纪念馆三层,被命名为“一个人的力量”。“这是纯如一生的信念,也是她践行一生的写照。”张纯如的母亲张盈盈女士说。
3 l( p2 G: P; E" v- n1 E, b 张纯如的母亲张盈盈女士表示,“Power of One”是张纯如对个人力量的见解,张纯如认为,个人的力量虽然渺小,但也可以是巨大的,只要认准方向,有具体而明确的目标,也可以成就一番巨大成绩。 ) U; R8 i6 E( B+ n
对于开设纪念张纯如的阅览室,张盈盈女士非常感动,许多人为筹备阅览室而努力。“希望更多人走进海外抗日战争纪念馆,走进这间阅览室,去了解张纯如的事迹和精神,去感悟和传承‘Power of One’。” 3 A+ D* V( Q8 O. J
张盈盈女士受邀参加阅览室开设仪式 , @4 Z( a% r4 Z1 d' J% G- w
8月20日,一名男子进入海外抗日战争纪念馆参观
: A0 G. @; a, S. F; k/ t4 W 世界抗日战争史实维护联合会会长张蓝真说,张纯如让西方社会广泛了解南京大屠杀这场人类浩劫,她做出的贡献是无价的。“我希望可以成为纯如身后的一个脚印,也希望我们身后有更多的脚印,坚持她的信念。” , V, Z- H, `% k6 b
张蓝真女士还担任南京大屠杀索赔联盟主席。她说:“正是这种力量感染、鞭策着我们一往无前。我们一定要伸张正义,让日本政府向受害者正式道歉和赔偿。” 6 |) E+ Y9 @9 f8 g& h. M! ^! {; D+ e
《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》摆放在阅览室内 + `: N3 f2 `* y/ O. j4 B9 C
请你务必、务必、务必相信
+ b! T8 a, p* C3 d k0 k6 [# S3 H! i 一个人的力量
5 J; n p R* H; N3 `& T5 _ 请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观。……你是一个人,你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制住你的目光,永远不要放弃你的梦想或理念…… : L6 `+ G5 W" i5 j: c E" y _: v
——张纯如
5 R. L1 O" @ E1 J8 X 张纯如
/ M/ k: ]" J3 I: V( X$ S) R1 o 在如流星一般绚烂的一生中 6 P1 c+ A0 M7 U9 |7 B
写下了历史纪实著作《南京大屠杀》
+ E ]- L' w) g* X 引起了美国乃至西方世界
( b- J: R4 i0 e 对这段惊天暴行的关注
2 u# R$ Y6 s, C 也唤醒了华人世界对这段沉痛历史的记忆
5 q. E! G* Z2 z; @0 Y, ` 你是替历史呐喊的斗士
& M/ R* N( r8 ~- ^4 L$ R# h% ~ 你的一生短暂却充满力量
7 h, f/ x2 N; E0 J; S1 f) Y 纯如,我们永远怀念你! ; w# |- X _ Z9 U c: I
/ j, X% W0 ]+ ?/ F , h H- X; l) z1 S* o4 u3 W0 d$ u
编辑丨李之媛
! W( O/ f; B8 W7 z ; \7 A! s7 @$ q* }0 z
b0 e& Q6 Y% {; a
6 S; a. E9 p* p5 q4 [" j9 s! V+ k( L; X) @+ r) R
8 P, [' ~* B$ O' \
, h) l- ?3 b! H5 ^8 {0 d4 w
4 Y+ e8 L: U8 z% g* j0 h V7 j z& I+ c8 G1 s
) p" \& q/ r, X9 R
, Y/ D$ ]' @8 v) U2 g& l+ z; D4 R/ r; S, J
|