0 E& g8 y+ A. E2 ]3 p 今天
* v% C. @( Q( P- \ 张纯如离开我们18年了
- f& t) D" H+ q/ z! K2 e& z7 O 25年前 2 _# o' y, ?: G! b5 d2 z
她用一本 / W1 G8 }+ f/ \
《南京浩劫——被遗忘的大屠杀》 ! v$ U1 ~& ~. G S. r/ e
将人类至暗时刻呈现在西方读者面前
! e: ]$ p) B1 ? 让西方主流社会了解南京大屠杀的真相 ) z! ?+ L: T( e4 ~* r
她相信“一个人的力量可以改变世界” : s0 h8 B1 l4 e
她用一生为三十万亡灵奔波
8 t1 T5 z1 n% @7 V9 D 甚至献出生命
; z9 _$ u9 A* U+ r* U 致敬她的正义与执着!
# ~* L7 I& {3 ]3 a7 { 她,叫张纯如
* P$ K% y% i/ e( h) [' j% X9 z 她叫张纯如,一位华裔美国人。
) L1 X+ s, G; }+ K C( i3 a* C 她撰写的《南京大屠杀》一书,被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为是人类史上第一本充分研究南京大屠杀的英文著作。 . w) S; B; n- r" r5 w' v, R- ^
在这本书出版之前,西方社会对南京大屠杀这一浩劫知之甚少。他们知道奥斯维辛集中营,知道被纳粹屠杀的百万犹太人、波兰人、苏联人、吉普赛人、德国人,但是他们并不知道,二战期间,日军在南京犯下了怎样的暴行。
0 C" _! R. T3 U- X 张纯如的《南京大屠杀》一书中,有这样的片段: 0 \" I& H+ l; a8 r3 O, c, }. |
在他的前面两排俘虏中,有一位孕妇开始为自己的生命抗争,她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵,拼命反抗。没有人过去帮她,最后,那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子,不仅扯出了她的肠子,甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。 - r1 C2 f) S8 D9 o
这一幕在书中不是孤例。
! T1 C- {! a# U. p$ I2 ]: D “几乎没人知道,日本的士兵用刺刀挑起婴儿,活活把他们扔进开水锅里,”永富说,“他们结帮奸淫12岁到80岁的妇女,一旦她们不再能满足他们的性要求,就把她们杀死。我砍过人头,饿死过人,也烧死过人,还活埋过人,在我手下死去的人有200多。这真可怕,我简直成了动物并干了那些无人性的事。实在难以用语言来描述我当时的暴行。我真是个魔鬼。” 7 }2 U7 r" k: O$ w* H5 J( ?) d& o
这是永富角户,曾经的一名日本士兵的原话。 . `# ~. T2 I% w2 \4 V+ j9 o: Z
张纯如在写《南京大屠杀》时,不过二十几岁的年纪。很难想象,她做了多少努力,才有力量支撑自己在人生最美好的年纪,每天与南京大屠杀那段残忍血腥的历史为伴。
/ q4 A' u6 b8 g& q 她要把那些砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸等等酷刑,一字一句的写出来。 9 e: T1 y) a2 U3 G
4 Q: Y* p7 f j% E/ q; F2 P 成书后,她又遭遇日本右翼势力的报复和骚扰。 ) M5 h+ ?+ \+ E/ R
她不断接到威胁信件和电话,这使得她不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。她曾经对朋友说,这些年来她一直生活在恐惧之中。 # N" U4 k) d! _2 e! b# [3 l9 X
后来她患上忧郁症。2004年,她在自己的车中开枪自杀。时年36岁。 , N7 P' O9 C3 U9 _/ B
) J% H& w# s6 [* F* I
她只身一人来到南京
' H: s3 Q. N9 b2 k3 H 向世界揭露历史真相 1 a& `/ H% x! \7 g
在接触到南京大屠杀之前,她和大多数人一样,过着简单而幸福的生活。她从美国的伊利诺伊大学毕业,又在约翰霍普金斯大学获得写作硕士学位,她完全可以走任何一条别的路。 B+ k2 n6 @% R$ s, b; j
但是,张纯如选择研究这样一段历史,并且将《南京大屠杀》这本书呈现给世人,甚至为此而献出年轻的生命。
, a* p6 C) _& C 她让更多人知道了这段历史,她让更多人看到了日军曾在中国土地上犯下的种种罪行。这些白纸黑字,是她曾经为南京大屠杀奔走的证明。
; g: o) g+ l9 I% ~* j) E, F; G9 I8 x 0 j+ u9 Z r6 g/ \
南京大屠杀于她,是一种生命的连接。 # e+ M! g8 E1 Q+ k' S1 X8 Q: g8 R
是与她自己生命的连接,是与那些在南京大屠杀中故去的人们的连接,也是与在和平年代下生活的我们的连接。 - k' z, b( p' z# d" D
为了那段不能被忘却的历史,她只身一人来到南京,向世界揭露历史真相。 + z+ h1 t7 z$ q# [9 f3 p
1995年夏天,张纯如来到南京,亲自走访了十余位幸存者。她一路风尘仆仆,路上还生了病,但她一刻都未曾耽误。 9 Q- q C7 ?$ x( H
我确实感到很紧迫,我担心如果时间拖得太长,很多声音会因为年老而永远消失。
' g& [. F$ f' f% E6 b$ }& e, f 在到达中国前,张纯如通过邮件、电话和信件安排好了与中国研究人员的合作。 8 P* d3 @# Z' `; M3 L. {! {! m$ [
据历史学家王衡星介绍: 3 I" v. e0 J9 V
她似乎就是这个历史事件中的一员,用自己的切身感受、体会写出这本书来。她这本书不是用笔写的,是用心写的。 1 R/ y1 D X" C$ \. {* `
张纯如在南京期间也完全沉浸到了六十多年前的环境里:
: v4 U) T9 A- X8 x; T7 C 她在黑暗中,想象着遇难者的感觉,在脑海中她每天听到的故事串起一个个画面。在夜里,她坐在屋里,被一堆她看不见的图片包围着。看着墙上的一张张地图,想象着自己就在现场。 5 ^) r- |. _/ E3 ~
为更好地配合张纯如完成资料收集工作,三位中国史学老师们分工合作,开始了走访和资料收集。 + ^0 t3 Z T; h. l; ~
担任纯如翻译的杨夏鸣副教授回忆说:“她(张纯如)的中文水平一般,不能读懂中文资料,所以我要逐字逐句为她翻译。她很认真,更十分严谨,常常用美国材料与中文材料核对事实。她听不大懂南京大屠杀幸存者的方言,但她全录下来了。她这个人通常会打破砂锅问到底,有时真觉得她有些偏执。”
2 Y, L, F v) g3 k% S- z4 o+ m 张纯如的母亲张盈盈后来回忆道:“虽然纯如没有经历过那场残忍的战争,也出生在美国,但是她始终认为自己的根在中国。”随着张纯如调查南京大屠杀的深入,看到日本右翼分子妄图抹杀、歪曲历史事实,甚至篡改教科书的行为后,她意识到这件事是多么的“不公正”,“张纯如一直觉得自己有道义上的责任,必须要勇敢地站出来发声”。
7 w7 A+ W; @! I 她让世界知道了南京大屠杀 , ?1 E3 @( g* [+ `
1997年,在南京大屠杀60周年之际,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》面世。 9 \$ z8 ^* F/ g2 o; a0 d2 P
; R9 b. h1 R$ \/ s8 Z* T 书名中,张纯如将南京大屠杀称为“the forgotten Holocaust”。 8 p7 H! K# p; ]
Holocaust一词是指大规模的毁灭和虐杀,但对于西方人来说,“The Holocaust”已经等同于二战时纳粹德国对犹太人实施的种族灭绝大屠杀。
5 H6 _- C N5 T3 ~1 h) V" L& i6 n5 E
% U6 P3 Q- w4 w% D, F, o3 x 张纯如用这个词让西方人知道,在中国也发生过一场同样惨绝人寰的大屠杀。
4 N6 k2 p. @8 j) R' N 这本书是对南京大屠杀首次用英语进行的全面研究,它让许多普通西方读者了解到人类历史上这黑暗一页。 / ?! C, ?& X$ w5 y8 F
对日军的所作所为,此书比以往的任何记录都更为详细。
0 @+ t5 T( ^8 Z" B) G/ m , L) A8 P2 Y0 p( ~
书中记述的日军暴行丧心病狂、令人发指。作为中国人,读到自己的同胞遭遇这样的戕害和蹂躏,更是悲愤至极。 ' Q, X( m2 c# U
除了讲述南京大屠杀事件本身,张纯如还进一步探讨了战后日本政府掩盖、否认南京大屠杀的行为。
6 ]* g+ I2 O2 q2 ~ 这本书一经出版,引起了美国社会轰动,曾连续10周成为《纽约时报》畅销冠军,西方各界开始关注南京大屠杀并热烈讨论。
! m T/ X5 P7 x( j+ o 1 Q9 c; f9 U; Z: T8 P
这本书在美国有多火?据出版这本书的编辑苏珊·拉宾纳(Susan Rabiner)介绍说: 7 r/ ]3 l+ l: w& S/ x Q
通常一本书的巡回签售会持续两星期,大作的签售是两个月,而这本书的签售持续了一年多。这是从未听说过的事。我们被迫把签售一再延长。这显示了这本书持久的热度。 & A4 ~/ }1 i. c4 F \* m1 Z5 y
5 s: k: w1 W- N& q 她曾经对朋友坦言 ) }' h/ }# |1 y6 {( ~" |" b
这些年一直生活在恐惧之中 ) B5 _$ p. W) N% {3 ?# N8 u2 x
但同时,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》一书的大卖也给张纯如的生活带来了极大困扰。 0 u7 b5 ^# A# T
张纯如收到了很多恶毒的恐吓信和电话,为了保护自己和家人,她只能不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。 7 m, x' ?0 ^; p
她曾经对朋友坦言,这些年一直生活在恐惧之中。
( Q3 V: E; j1 u# O) f7 W + L1 e) {' u. X$ [( f, Q
不仅如此,在如山的罪证面前,日本右翼民族主义分子竟然对书中描述的暴行持否认态度。 8 ?# z5 e0 R9 V: s4 f2 e" t" Z
他们不但拒绝承认历史,还恶意扭曲历史,认为中国单方面伪造了历史事实。 5 a# y; H4 {7 r" _. p' q {& U' @4 V
日本右翼作家Kase Hideaki甚至这样狡辩:
! ]/ R: {: T& Z# P, n" \ 我们没有在南京实施大屠杀,那些完全是中国人伪造出来的。
8 `2 A5 w! [( J; D: E 3 v) w; e. P3 T, k/ H
张纯如曾凝视过幸存者的双眼,倾听过他们的故事,而日本方面故意选择集体性失忆,这对她来说是难以接受的。
7 k$ i: r0 w, e7 z 而她的内心也极度敏感,每一次写作她都必须直面残忍的人性,太多沉重的事实压得她喘不过气来。她在记录受难者经历时就对日军的暴行产生了不良身体反应。
6 l0 d8 I# u5 u% m 很多次,我开始痉挛性地颤抖,根本停不下来,好一阵子都停不下来……后来我注意到我开始脱发,在梳头发的时候都会有大片的头发脱落。
6 q2 F' b! e. ]% A ! {( ~8 @" ~# U. L
张纯如曾说,她的内心承受了巨大的伤痛,因为(暴行)真的动摇了我最基本的信念:“人性本善”。
( J1 l( b0 u4 G5 g5 k 2004年,正在撰写第四本书的张纯如陷入重度抑郁症,病情不见好转,最后选择结束自己的生命。
4 h' }. C' M b% [5 @8 [: c; h7 z ~ 在旧金山市中心
: |- I* W2 S4 B: k: y h1 L; ^5 _' A 有一间纪念她的阅览室
: h- b k7 c5 P+ M C) W9 |! \ 为了纪念已故华裔作家张纯如,在位于美国旧金山市中心的海外抗日战争纪念馆,开设了一间阅览室。8月20日,海外抗日战争纪念馆举行阅览室开设仪式。 7 H4 h; ~4 p: u: {6 C
阅览室位于纪念馆三层,被命名为“一个人的力量”。“这是纯如一生的信念,也是她践行一生的写照。”张纯如的母亲张盈盈女士说。 . C+ E9 e5 k" k
张纯如的母亲张盈盈女士表示,“Power of One”是张纯如对个人力量的见解,张纯如认为,个人的力量虽然渺小,但也可以是巨大的,只要认准方向,有具体而明确的目标,也可以成就一番巨大成绩。
8 |+ }) Z: D7 c8 T9 S3 G4 _ O 对于开设纪念张纯如的阅览室,张盈盈女士非常感动,许多人为筹备阅览室而努力。“希望更多人走进海外抗日战争纪念馆,走进这间阅览室,去了解张纯如的事迹和精神,去感悟和传承‘Power of One’。” , |6 G2 \; T4 a ~ k
张盈盈女士受邀参加阅览室开设仪式 # T; P7 O5 I9 }1 ?4 t
8月20日,一名男子进入海外抗日战争纪念馆参观
# }& U7 ^6 M5 E5 ]+ o) X 世界抗日战争史实维护联合会会长张蓝真说,张纯如让西方社会广泛了解南京大屠杀这场人类浩劫,她做出的贡献是无价的。“我希望可以成为纯如身后的一个脚印,也希望我们身后有更多的脚印,坚持她的信念。” ' }* V% B5 c0 e+ X2 }8 t) B! `
张蓝真女士还担任南京大屠杀索赔联盟主席。她说:“正是这种力量感染、鞭策着我们一往无前。我们一定要伸张正义,让日本政府向受害者正式道歉和赔偿。”
) Q. ~$ s3 C+ |$ H 《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》摆放在阅览室内 / k( w) N ?, W& G2 H0 g# M
请你务必、务必、务必相信
8 Z/ q* f7 F( \& O. F7 c 一个人的力量
$ E; L1 F% | {( b2 S 请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观。……你是一个人,你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制住你的目光,永远不要放弃你的梦想或理念…… # X+ W1 X+ I9 o4 ~! i* C
——张纯如 + P3 M$ H/ A& n& K- y8 i' [, S
张纯如
* c/ H( i" v3 i M2 o 在如流星一般绚烂的一生中
& l2 c; j0 L5 K7 [) b# j4 n 写下了历史纪实著作《南京大屠杀》 & z7 x) y' G: m8 h) Y% Q8 w
引起了美国乃至西方世界 9 T; x6 t5 q& c; Y {
对这段惊天暴行的关注
. I4 Z. c% ^1 C9 E1 w 也唤醒了华人世界对这段沉痛历史的记忆 h7 a7 U2 k1 |+ F& J- @/ [
你是替历史呐喊的斗士 $ G: t$ t; H* h. |+ O* O& d- G
你的一生短暂却充满力量 . o) ~' q! `6 c- \& `0 l
纯如,我们永远怀念你! # `! @8 s0 {0 R
I. U n9 y4 S# ?+ V" a0 R1 \
5 D( n8 H$ i9 I- p, B6 F x 编辑丨李之媛
4 X p5 u( i* n 0 n% ] s, r% H/ f5 J) U# G
6 C& N( o' L4 O% _3 r9 d3 F9 y; _/ Q i# F: p
- Y$ D! B' }5 n: _" z+ y
* }6 u5 [1 ?9 V2 w' }% ^% n& w% K5 h( f" h% j3 V
. N' b! b1 t5 `: _3 g) A' ?+ T
4 H1 x# b, I8 E+ D' I1 G# j6 W& e( `' o
' Y" ]7 {8 Z. Z6 A1 Y# x T; X& _* y6 i$ _) `$ Q* `
|